かこばなし。

「どう？」

赤く、黒く、何かが弾けた。

「これは？」

枯れた枝のような、何かが折れる音がした。

べったりと何かがついた小さな物が足元に転がる。

あぁ、これは母の誕生日に私が……。

細い悲鳴を上げたところで、女は満足そうに笑んだ。

「なんだ、まだ泣いてくれるのね」

さらに何かが砕ける音がした。

「もう泣いてはくれないの？

   泣かない貴女に興味はないの。

   また悲しんでくれるようになったら、愛しに来てあげる」

それが誰に向けられた物か分からなかったけど、辛うじて耳障りだ、と感じた。

一団を率いていた旅芸人の座長から聞いた話も、私には何のことだかさっぱり分からなかった。

数年前、一つの村に災厄が起きた。

村人の大量虐殺。

何かに齧られ、嬲られ、食べ残しのように荒らされた死体。

そして残されていたのは、返り血まみれの少女だった、と。

当初は少女が犯人として疑われていたようだが、茫然自失で食事睡眠すらままならない少女があまりに不憫で、結果疑いの目は憐憫に変わったと。

数年かけて少女は心を取り戻したが、当時のことはおろか、生まれも育ちも何も覚えていないと。

そんな話を聞いても、まるで他人事だった。

少女が自分だ、と言われても物語を聞いているような気持ちで、まるで実感がない。

「まあ、おめーがよく働いてくれてる。今はそれだけで良いんだろうよ」

そう言って大らかに笑いながら背を叩く座長に、軽口を叩き天幕を抜け出す。

今日はまだ洗い物も洗濯も、買い物も残ってる。

次の出し物を決めるために、本を読もう。

まずは晴れている間に洗濯を済ませよう。

「ようやく、泣いてくれるようになったかしら？」

あぁ、それは聞き覚えのある耳障りな声で。

子どもが、泣いていた。

どうやら転んでしまったようで、痛い痛いと泣いていた。

どうにかして泣き止ませてやりたかったから、側に座り、傷に手を添えた。

子どもは身震いしたが、自分の手から光が溢れ、傷が消えた。

びっくりしたような顔の子どもと、駆け寄ってきた親に頭を下げられた。

ケルベロス、と聞いてもよく分からなかった。

ただ、何故かは分からないけれど、この手に守れる力が欲しかった。